
LUKTA AV EPLE 

 

 

Ein kjem inn i kjellaren. Straks er det dette som slår ein. Epla er der, lagde til rette på 

små korger som ligg med botnen i vêret. Ein hadde ikkje tenkt på dette. Ein hadde inga 

som helst lyst til å la seg dukke ned i ei slik bølgje i sjela. Men det er ingenting å gjere. 

Lukta av eple er ein brottsjø. Korleis har ein klart seg så lenge utan denne bitre og søte 

barndommen? 

 Dei skrukkete fruktene må vere herlege, av denne falske tørrleiken der den sylta 

safta synest å ha trengt inn i kvar rynke. Men ein får ikkje lyst til å ete dei. Ein må for 

all del ikkje omforme denne svevande makta av lukt til ein identifiserbar smak. 

 Skal ein seie at det er ei god lukt, at det er ei kraftig lukt? Å nei. Det er noko meir 

enn det … Ei indre lukt, lukta av eit betre eg. Hausten på skolen ligg innestengd der. 

Med fiolett blekk klorer ein feite og magre bokstavar på papiret. Regnet slår mot 

glasrutene, kvelden blir lang … 

 Men angen av eple er meir enn fortid. Ein tenkjer på tidlegare tider på grunn av 

fylden og intensiteten, eit minne om ei kjellar med salpeter på veggene, om eit mørkt 

loft. Men det skal opplevast der, haldast fast der, stående. Ein har lagt bak seg det 

høgre graset og væta i frukthagen. Framfor ein er det som ein varm pust i mørket. 

Lukta har destillert mildskapen i skalet, dei øresmå skrukkene. Med tørre lepper veit 

ein alt at denne tørsten ikkje lar seg sløkke. Ingenting ville skje om ein beit i det kvite 

kjøtet. Det måtte bli oktober, trækka jordgolv, kjellarkvelv, regn, venting. Lukta av 

eple er smertefull. Det er lukta av eit sterkere liv, av noko langsamt som ein ikkje 

lenger fortener. 
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