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Philippe Delerm: The smell of apples

Nainen: Muutti Kaakkois-Suomesta 23-vuotisena Ruijhaan  
Ko mie lujen tämän diktin minule noussee mielheen ko koulussa engelskan tiimala lujime diktin Daffodils jonka oli kirjoittanu Willian Wordsworth. Se oli vaikkeeta minule silloin ko mie olin lukenu runoja tyhä suomeks ja nyt oli aivan toinen kieli. Häyšyin hakkeet monta sannaa silloin sanakirjasta. Niin minun häytyis nyttenki. Tämä oon paha. Tässä oli yli kymmenen yksittäistä sannaa mitä mie en ymmärrä vielä toiselakhaan kerttaa ja kuusi lausetta mitä mie en ymmärrä alkhuunkhaan vaikka sanat ymmärtäisinki.
Joku mennee jonneki pimmesheen kellarhiin mihiin oon kovottu äpylii. Sitte se miettii sielä kaikenlaista mistä mie en saanu selkkoo.
 Minule äpylit oon kirkas septemperikuun aamu ko mie koulhuun lähtiissä käyn kokkoomassa pari äpylii laukkhuun. Puun alle pudonheet kovothiin tietenki ensin. Joskus jos ei puun alta löytyny kelvolissii mie otin puusta. Sitte ajoin polkupyörälä koulhuun. 
Mie  söin paljon äpylii . Ei niitä tarvinnu kaupasta ostaat enneko kevättalvela.
Talviomenat kovotthiin vasta ko pakkaset olthiin jo tulossa. Talviäpylit säilytetthiin kellarissa mutta meilä oli kellarissa oli kunnon nävöt. Äpylit laitetthiin pahvilaatikkoihiin ja kertojen välilä oli fioletti pahvi mihiin oli vajotettu kuoppa aina yhtä äpylii varten.
Jonaki vuotena äpyliitä tuli aivan hirmuisesti niinko tänä syksynä Suomessa. Veime niitä Marttoin saftifabrikkhiin missä niistä tehtiin meile saftii maksoa vasthaan.
Mie tykkäsin eniten valkkeesta kuulhaasta ja punakanelista ja sitte oli yksi punainen, kirmee ja valkkeelihainen, mutta emme tienheet sen nimmee. 
Se oli monta vuotta surkee ko ei saanu muuta ko ulkomaissii äpylii Tromssassa. Nyt oon monensorttisii. Siitä tiettää ette syksy oon tullu. Åkerö oon minun uusi favoritti. Mutta se ilo kestää tyhä noin kuukaušen.

Man:  From Southern Norway
Memory of apples
 
The memory of apples brings me back to my youth.
 
The memory includes the thrill of excitement, lurking in the dark, waiting for the perfect moment to jump into a fruit garden, stealing an apple, tasting better than all the apples in our own garden, just because of the adrenalin pumping in my veins.
 
It’s the memory of cuddling inside in dark autumn nights, the smell of apple, cinnamon and cardamom from the stove, waiting for the hot delicious apple strudel to be served.
 
But most off all it’s a memory of mourn, knowing that the time for picking apples, was the time to say goodbye to the summer.  Luckily, most goodbyes are followed by an hello!, hello to the winter, the snow, skiing and hello to another fruit, the orange, that make memories of winter in the same way apples do for the autumn!. 

 
Kvinne: From Northern Norway
Jeg har en fin historie knyttet til en opplevelse jeg som barn hadde, hvor epler er det det handler om. I bygda jeg bodde, bodde også landpostbudet. Det her var like før jul og denne mannen pleide å reise til Karigasniemi for å handle. Det hadde han også gjort denne gangen. Når han kom tilbake, så hadde han kjøpt en kasse med amerikanske epler til oss barna i familien. Dette var en tid hvor overfloden ennå ikke var så stor på frukt og godteri. Vi ble så glade for gaven, men skjønte at dette måtte vi spare til jul. Det ble mange turer ned i matkjelleren for å lukte på eplene og glede seg til vi kunne spise av dem. Det sier litt om hva enkelte ting betydde for oss. I dag blir dette tatt for gitt. Jeg tenker ofte på denne hendelsen og kan erindre lukten den dag i dag.

Kvinne: From Northern Norway
For meg er epler rett og slett eplekaker og fruktsalat.
Jeg er vokst opp i en tid hvor epler er og har alltid vært en selvfølgelig ingrediens i mat eller som et mellom måltid.
Jeg har aldri opplevd innhøsting eller synet av epletrær, for meg er det butikkvare.
Det verste jeg vet er sure, syrlige epler. De brukes kun i kaker.

Woman: From Southern Finland

I grow up in the middle of Finland. My mother is from the south of Finland. She had apple trees of her own in her home town. Every autumn we got a several boxes of apples from her home place. Some of boxes contained sour apples, so called winter apples and some of them were sweet. Those who were sweet we called “cinnamon” apples and we had to eat them at once. I can still feel the taste and smell of them;   cinnamon and vanilla. I miss that feeling. My memory of apple includes the smell of apple pie, too. Apples and cinnamon. Delicious!   



Women: From Southern Norway 

[image: MP900439292[1]]

Da jeg var barn gikk vi på epleslang. Det var spennende, og vi ventet alltid til det var nesten mørkt. Det var et spesielt tre som var hovedmålet. Treet var veldig gammelt og flere av greinene hang ned mot bakken. Noen av greinene hadde store revner.  Er ikke sikker på sorten, men vi kalte det «søtapal». Lukten fra treet, for ikke å snakke om lukten fra eplene, var helt spesiell. En rolig, mild og søtlig lukt som kunne minne litt om vanilje.
Smaken var og sånn og de var også gode å ta i, med et litt glasert skall. Jeg har aldri senere funnet noe lignende. Om treet er der enda vet jeg ikke, men jeg kommer aldri til å glemme det.
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Woman: From Northern Finland

 Omena

Omena, äpleri, eppeli. Senhän juuri kaikin tietävä. Niitähän saapi jo putikistaki ostaa jo vaikka minkä färisiä ja kokosia. Mutta Tornionlaaksossa niitä ei kasvanu. Ei ainakhaan silloin ko mie olin kläppi. Eikä niitä ainakhaan meän puolela väylää pruukattu syä. Tiä sitte jos Ruottin puolela söivä enämen äpleriä, ko sielähän pruukas kaikki olla vähän paremin ja fiinimin. Omenat olit niitä etelän herkkuja. Entisheen aikhaan soli niin ko vähän eksoottista syä omenoita. Ja tyyhriit net olit kans. Paitti että nyt oon kyllä joku hoksanu kasvattaa jotaki Siperian omenaa. Se kuulema kasvaa villin laila jopa pakkasessaki. Sitä mie en kyllä piä, mutta varhmaan se kuiten kestää paremin kylmää ko net etelän hetelmät. 
Kläppinä met emmä syöhneet omenoita. Mulla ole kuiten mithään muistikuvvaa siitä. Mutta sitte met muutima etehlään, Kuopihoon, ja sielä mie menin kouhluun. Koulussa met saima jouluna semmosen pikku pussin, ja sen sisälä oli pipparikakkuja ja yksi omena. Sen tähen omenan haijusta tulleeki aina niin joulunen olo. Vaikka jokku sanova, ette omenasta tullee syksy miehleen ko silloinhan niitä omenoita keräthään. Mutta meilä ei kerätty syksylä omenoita. Ei. Meilä nostethiin pottuja. Kaikin, jokka sunki pysyit jaloitten päälä, olit pottumaala. Kaikin. Aamula aloima varhain ja kuokima pottuja ylös maasta koko päivän, aina ilthaan saakka. Nostima pyöreää pottua, valkosta pottua, punasta pottua ja sitä parasta – puikulapottua. Mikhään ole parempaa ruokaa ko uusi puikulapottu yhessä tillin ja voisoosin kans. Ja sakia oli yhen kylän väjen verran pöyvän ääressä syömässä. Soli näjet niin, ette pottunnostossa olit myötä kans krannit. Vuoroin nostima yhessä jokhaisen talon potut. Se meinas sitä, ette sitte ko meän potut oli nostettu, met menimä nostamhaan krannin pottuja. Mutta suurela sakila se kävi hopusti. Ja sitte ko krannin potut oli saatu kellahriin, met menimä Ruottin puolele nostamhaan sukulaisten pottuja. Niin ette koko syksy oli yhtä potun nostoa. Se jätti jäljen, hyän muiston.
Nyt mie asun pohjais-Norjassa. Täälä ei ole omenoita senkhään vertaa ko Tornionlaaksossa. Paitti putikissa. Täälä sanova omenaa äpyliksi. Kläppinä met pruukasima sanoa lehmää äpyliksi ja jua äpylinmaitoa. Tääläki nostethaan syksylä pottuja. Mutta täälä ei ole tornionlaaksolaista puikulapottua. Sitä mie kaipaan. 
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